Khám phá Cuba, những mảng màu rực rỡ

 

Ghế bập bênh

Chiếc ghế bập bênh thì chẳng có gì lạ, cũng không phải đồ cổ gì cả. Nhưng điều thú vị là nó có mặt khắp mọi nơi ở Cuba. Hầu như nhà nào cũng có một hay vài chiếc ghế bập bênh, đặt ngoài hiên hay trong phòng. Chiều chiều, người ta quây quần trên những chiếc ghế bập bênh để tán gẫu. Hoặc ngồi đó một mình đọc báo, ngắm phố xá, hoặc đơn giản là không làm gì cả. Những chiếc ghế bập bênh – ta thể thấy nó ở bất kỳ nơi đâu, nhưng đặc biệt ở Cuba, nó như một biểu tượng của lối sống cũ xưa gần như đã mất. Không có gì vội vã, cũng không có công nghệ hay internet khiến con người cắm cúi nhìn màn hình. Đôi khi tôi có cảm giác như thể đời người ở đây trôi đi trên những chiếc ghế này bập bênh, đu đưa…

Những bức tường được vẽ trang trí đầy màu sắc ở Havana

Tại đất nước Cuba, nơi các không gian công cộng được kiểm soát chặt chẽ, nghệ thuật xuất hiện vô cùng hiếm hoi, nếu có cũng chỉ là những áp phích mang chủ đề chính trị hoặc miêu tả những nhân vật như Ernesto “Che” Guevara. Chủ đề chính của những bức tranh thường là những đứa trẻ với đôi mắt mở to, màu sắc trang nhã, tương phản hoàn toàn với những tòa nhà đổ nát của Cuba và những con phố vàng nắng, những chiếc xe hơi cổ rực rỡ màu hồng hay màu ngọc lam trên nền kiến trúc chiết trung.

Taxi “trái dừa” ở Havana

Đây là phương tiện di chuyển rẻ và tiện dụng nhất tại Havana. Một chiếc Coco Taxi có một ghế người lái và hai ghế hành khách, chạy bằng động cơ 75 phân khối, đủ cho một cặp đôi ngao du trên đường phố. Thiết kế dễ thương hình trứng chính là điểm đặc biệt của loại xe này. Cái tên Coco Taxi được lấy từ Coconut (trái dừa), ngụ ý cho hình dáng của chiếc xe. Loại xe này hơi ồn ào, nhưng giá lại rẻ hơn taxi thông thường. Cũng như nhiều phương tiện khác tại Havana, bạn nên thử trả giá trước khi đồng ý lên xe. Có một lựa chọn khác là đi taxi tuyến cố định (giống xe bus nhưng đỡ ồn ào và chen lấn hơn). Bạn nên hỏi khách sạn về các tuyến taxi cố định này.

Sức hấp dẫn của cuộc sống chậm

Đến Cuba, người ta ngỡ mình vừa bước qua một cỗ máy ngược thời gian, trở lại những năm 60, 70 của thế kỷ trước. Ngoài đường toàn xe hơi Old Timer, taxi dừa sơn hai màu vàng đỏ vui mắt, nhà cửa in đầy dấu ấn thời gian. Và con người thì thong thả dạo bước trên phố hay thư thái hóng gió trước hiên nhà. Các cô thiếu nữ vẫn còn lấy lõi cuộn giấy vệ sinh làm lô cuốn tóc. Những lớp học nấu ăn ngoài công viên với giấy bút, người hướng dẫn ngồi vắt vẻo trên yên xe đạp, lũ trẻ đi học về cũng tung tăng đùa giỡn.

Những vũ điệu mê hoặc

Nhạc phát ra từ bất kỳ đâu, từ cái đài cũ kĩ có âm thanh rọt rẹt, hay từ bộ loa. Đến Cuba, người ta ngỡ mình vừa bước qua một cỗ máy ngược thời gian,trở lại những năm 60, 70 của thế kỉ trước chẳng biết có từ thập kỷ nào, hoặc từ một ban nhạc 3 người đang chơi bên kia đường… Chỉ cần một giai điệu vang lên,những thân hình bắt đầu đung đưa theo. Chẳng hiểu có phải do men rượu Rhum pha với sirô mía hay không mà người Cuba thính nhạy vô cùng với âm nhạc. Tựa như có một nút bấm vô hình, tất cả đều lắc lư theo tiếng nhạc dù đang làm việc gì. Cha cha cha, Mambo, Rumba hay Salsa, tất cả đều là những giai điệu gợi cảm chết người.

Những chiếc xe cổ

Xe hơi Mĩ cũ là một món “đặc sản” của Cuba, những chiếc xe mà hễ muốn hạ cửa kính xuống, bạn phải dùng đến đồ vặn ốc vít. Trên thế giới, có lẽ ít quốc gia nào còn nhiều xe cũ đến như vậy. Xe cũ nhưng được giữ gìn, tân trang bóng mượt vì đó là cả món tài sản lớn. Thủ đô Havana là “đại bản doanh” của xe cũ. Nhìn xe qua lại trên phố, tôi có cảm giác như mình đang ở những năm 50-60. Ai mê xe cổ chắc chắn sẽ đắm đuối với Havana, vì xe cổ ở đây không phải thú chơi, đó là đời sống sinh động thực sự.

Tổng hợp